Тим Томашек отправился на бой Томми Моррисона, чтобы просто посмотреть, как чемпион защищает свой титул в тяжелом весе. Однако вечер принял совершенно неожиданный оборот: сам Тим оказался на ринге, сражаясь за чемпионский пояс против Моррисона.
«Я закончил работу и получил звонок», — вспоминает Томашек, возвращаясь в август 1993 года.
«Мне сообщили, что запланированный соперник Моррисона, Майк Уильямс, пропускает пресс-конференции», — рассказывает Тим. «Они начали нервничать и искали замену на случай, если он вообще исчезнет. Мой менеджер, Пит Сьюзенс, сказал мне: «Ты получишь 2500 долларов просто за то, что приедешь». Я сразу же отправился в аэропорт…»
«Майк Уильямс был на арене, и я подумал: «Никто не отказывается от боя за мировой титул». Но он отказался за час до начала!»
«Я сидел в толпе, пил пиво. Внезапно вижу, как ко мне бежит Пит», — продолжает Томашек. «Он крикнул: «Возвращайся в отель, ты дерешься с Томми Моррисоном за чемпионство мира в тяжелом весе через час!»
«Я ответил: «Дайте мне сначала допить пиво!»
«Я вернулся в отель и достал шорты, в которых дрался в прошлый раз. На них все еще была кровь, и пахли они не очень – возможно, поэтому Томми держался от меня подальше пару раундов!» — шутит Тим. «Я не был самым сильным панчером, но знал, что могу держаться наравне с противниками. Я был мастером защиты, довольно стильным. Не смейтесь!»
Несмотря на всю свою самоиронию, Томашек за свою насыщенную 65-бойную карьеру был остановлен лишь четырежды. Он описывает свой подход к боксу как бесшабашный: «есть кровь – значит, есть и готовность драться в любом месте».
Сейчас 59-летний Томашек счастливо живет среди «рабочих фабрик и любителей пива» в Грин-Бей, штат Висконсин, где он провел большую часть своей жизни.
«Это здорово», — говорит он, и, судя по его словам, почти все в его мире действительно здорово.
Сьюзенс и все, о ком Томашек говорит, — либо «величайшие», либо «легенды». А затем он переключается на англичан.
«Вы звоните мне из Англии?» — спрашивает он. «Не могу дождаться, чтобы рассказать маме, что джентльмен из Англии позвонил мне для интервью. Можете позвонить ей и рассказать эту историю?»
«В середине 1980-х мы думали: «Если хочешь победить, дерись с англичанином», но вы, ребята, все изменили. Вы теперь крепкие, как гвозди. Я горжусь вами.»
«Я люблю англичан. Правила маркиза Куинсберри, а? Невероятно, как англичане придумали это.»
Не то чтобы Томашек всегда строго соблюдал эти правила.
«Я был всего лишь круизером (полутяжеловесом)», — говорит он. «Мой вес был 202-203 фунта (91-92 кг), но ради денег я дрался с кем угодно.»
«Я дрался с очень крупными парнями. Мне приходилось бить их ниже пояса. Мне говорили: «Если ты будешь продолжать бить их в пах, мы будем вычитать деньги из твоего гонорара».»
Однако Томашек определенно умел боксировать.
«Меня избила девочка в школе», — вспоминает он. «Я описался, и мой папа сказал: «Нам лучше отвести его в спортзал».
«Я на некоторое время вернулся к обычным видам спорта, а после старшей школы серьезно занялся боксом.»
Он провел около 50 любительских боев, добившись успеха на региональных чемпионатах «Золотые перчатки» и завоевав бронзу на Олимпийском фестивале, где среди его товарищей по команде был Джеральд Макклеллан, которого он называет «своим отличным приятелем».
«Трофей не съешь», — говорит Томашек, — «так что, черт возьми, я стал профессионалом.»
«Пит Сьюзенс сказал мне: «Ты не станешь чемпионом мира», а я ответил: «Спасибо, Пит!»
«Он заботился обо мне, но здесь не так много боев. Довольно тихо. Я никогда не мог драться в родных местах.»
«Аарон Прайор боксировал здесь [в 1990 году, будучи юридически слепым на один глаз], и это выставило комиссию в дурном свете. В итоге я дрался в каждом маленьком штате Америки.»
Сьюзенс был прав насчет Томашека — он не был непобедимым бойцом мирового класса.
В 1990 и 1991 годах Томашек пытался пробиться на вершину, но проигрывал Джонни Дю Плуи, Анаклету Вамбе, Джерри Холстеду и Франсуа Боте. Только Дю Плуи смог его остановить досрочно.
У Томашека есть необычное объяснение этому поражению.
«Я был рад, что он меня нокаутировал, — говорит он, — так что мне не пришлось его нюхать.»
У Томашека остались похожие воспоминания о россиянине, которому он проиграл на Олимпийском фестивале.
«Если я снова его увижу, я буду держаться от него подальше, — сказал Тим. — Конечно, он умел драться, но запах… он пах как мертвый енот!»
О запахе Боты Томашек ничего не помнит, только о его кулаках.
«Я всегда быстро начинал, — говорит он, — но он начал еще быстрее.»
«В первом раунде я подумал: «Меня ждет знатная взбучка – и это будет моя задница, которая получит по полной.»
После поражения по очкам в 10-раундовом бою в ноябре 1991 года Томашек переосмыслил свою карьеру.
«Я начал работать и соглашаться на бои на Среднем Западе», — говорит он.
«Я заканчивал работу, садился в машину и ехал три-четыре часа, выпивал пива, а затем дрался.»
Такой образ жизни и уровень оппозиции подходили Томашеку гораздо больше.
Он выиграл следующие восемь боев – против соперников с общим рекордом 19-42 – а затем получил тот самый звонок с просьбой быть наготове на случай боя с Моррисоном в Канзас-Сити.
Моррисон проводил первую защиту титула WBO, который он завоевал, одолев по очкам Джорджа Формана 12 неделями ранее, и его уже готовили к бою с чемпионом WBC Ленноксом Льюисом.
Моррисон весил внушительные 226 фунтов (около 102,5 кг), в то время как Томашек был «рыхлым» 205-фунтовым (около 93 кг) бойцом. После гонга Тим показал сбивчивое и эксцентричное выступление, двигаясь то в одну, то в другую сторону и бросаясь вперед с серией левых ударов.
«Мне нужно было попытаться переработать его, — говорит Томашек, — потому что я никогда не смог бы нокаутировать этих больших ублюдков.»
«Томми был удивлен. Он привык нокаутировать людей за один или два раунда, но в ту ночь он столкнулся с другим зверем — мной.»
«Томми знал, что не может попасть в мою ловушку, потому что если бы он это сделал, выхода не было бы.»
«Я шучу! Он был слишком большим. Если бы он ударил меня по корпусу, меня бы стошнило. У меня было пару кружек пива внутри.»
Моррисон выглядел не впечатленным – как и комментатор.
«Запланировано 12 раундов, — сказал комментатор в первые минуты, — но это точно закончится гораздо раньше.»
Учитывая обстоятельства и огромную разницу в габаритах и классе, Томашек выступил гораздо лучше, чем от него можно было ожидать.
«У меня не было никакого плана на бой, — говорит он. — Времени на то, чтобы его придумать, просто не было. Я просто делал все, что мог.»
В конце второго раунда головы столкнулись. Виноват был Моррисон, но когда Томашек поднял перчатку в жесте «без обид», он получил мощный удар в подбородок. Моррисон был раздражен.
В третьем раунде из толпы доносились недовольные возгласы, но, пересматривая бой на YouTube, трудно понять, почему. Хотя Томашек явно уступал в мощи, большую часть раунда он провел перед Моррисоном, нанося удары.
Удары отскакивали от чемпиона, но когда Моррисон мощно пробил Томашеку по корпусу, тот явно почувствовал это.
Четвертый раунд стал для Томашека по-настоящему тяжелым: Моррисон начал проводить чистые удары в подбородок, от которых по ногам Тима пробегали мурашки.
Томми начал атаковать, отправив Томашека на колени.
Тот быстро поднялся, и спасительный гонг прозвучал. Как и в конце предыдущих трех раундов, Томашек вернулся на свой стул с расправленной грудью, победно встряхивая правой перчаткой.
Через несколько секунд бой был остановлен: угол Томашека решил, что он не должен больше продолжать.
«Я получил за это 40 000 долларов, — говорит он, — но после налогов и вычетов у меня осталось около 15 000.»
«Это тяжелый спорт. Но все же это было лучше, чем драться за упаковку пива.»
Или за 100 долларов и несколько куриных крылышек.
Именно столько, по словам Томашека, он получил за бой с бывшим чемпионом в полутяжелом и тяжелом весе Бобби Чизом в августе 1995 года, который закончился поражением в пятом раунде.
«Когда я дрался с Бобби, я уже был «подбит», — говорит он. — Мне это больше не было интересно.»
«Я получил около ста баксов и шесть куриных крылышек из KFC. Это было великолепно.»
Томашек продолжил выступать и после поражения от Чиза, одержав две досрочные победы подряд, прежде чем уйти из спорта.
«У меня нет иждивенцев, и сейчас я не особо чем-то занят», — говорит он. «Я просто присматриваю за своими маленькими племянницами и племянниками. Они меня любят. Мой брат говорит, что это потому, что у нас одинаковый менталитет.»
Дядя Тим приберег множество историй для своих племянниц и племянников – когда они подрастут.
Он поделился: «Я старался изо всех сил, и публике, кажется, понравилось – особенно женщинам.»
«Я всегда был красивым парнем – до боя. После боя я выглядел как Человек-слон!»
«Но это нормально. Я сделал все, что мог.»
