«Драки, автомобильные аварии, прыжки в окна, падения в озера, обычные трюки, знаете ли», — рассказывает Донован Буше.
Едва ли это можно назвать «обычными трюками», особенно для человека, которому за 60, и который, казалось бы, должен отдыхать после долгой боксерской карьеры, включавшей два крупнейших события в истории канадского и британского бокса.
Но жизнь любого боксера – это необычная жизнь, и, возможно, работа кинокаскадером – это способ для Буше воспроизвести тот адреналин, которого не хватает большинству бойцов после ухода с ринга.
«Да, именно так – но тебя не бьют!» – говорит человек, наиболее известный своей работой в фильмах «Послезавтра», «Нокдаун», «Кровь за кровь», одном из сиквелов «Людей Икс» и ремейке «Нападения на 13-й участок». «Ты делаешь вид, что тебя бьют – просто правильно поворачиваешь голову. Боксер знает, как это делать. Им нравится, что у них работает чемпион по боксу. Это потрясающая работа, и я поддерживаю форму, так что физически я многое могу».
Сейчас Буше 63 года, но выглядит он намного моложе. Он явно счастлив, в отличной форме и здоров, почти как в свои лучшие годы в полусреднем весе.
Именно в те годы он одержал две победы, которые лучше всего помнят по обе стороны Атлантики – сначала в марте 1988 года, нокаутом во втором раунде, в поединке против серебряного олимпийского призера Шона О’Салливана, в принципиальном дерби Торонто, а затем, три года спустя, нокаутом над английским загадочным боксером Кирклендом Лэйнгом.
«Я побил Киркленда Лэйнга, который побил Роберто Дюрана, который побил Шугара Рэя Леонарда, — отмечает он. — Я человек, который побил человека, который побил человека, который побил человека!»
Это шутливое замечание, сказанное с усмешкой. Буше не стал бы утверждать, что превосходит Шугара Рэя, но для британских болельщиков он – человек, победивший нескольких их бойцов в захватывающей гонке за титул Содружества в конце 80-х и начале 90-х.
Перед этим была история с О’Салливаном. Это было классическое городское соперничество с глубокой предысторией, включавшей тренера, разрывающегося между двумя учениками, а затем смену поколений, когда восходящий талант победил признанную звезду.
«Шон только что не смог завоевать североамериканский титул, поэтому ему нужно было как-то перезагрузиться, если он хотел бороться за титул чемпиона мира, — говорит Буше. — Он сказал: „Буше только что выиграл канадский титул, а я никогда не выигрывал канадский титул, так что нам нужно организовать этот бой“.
Питер Уайли [который тренировал и был менеджером обоих] выбрал Шона. Он надеялся заработать на нем много денег. Шон был больше, чем „Лифс“ [хоккейная команда „Торонто Мейпл Лифс“], настолько он был велик. Он [Уайли] сказал мне: „Шон победит, но потом мы с тобой снова сможем работать вместе“. Я сказал: „Меня это не устраивает – я ухожу!“ – и сразу же пошел к [новому менеджеру] Ирву Унгерману.
Это был большой бой в Торонто; билеты были распроданы мгновенно, и бой транслировался по телевидению по всей стране. Мы подписали контракты на большой пресс-конференции и провели открытые тренировки в Eaton Center, большом торговом центре. Все приходили посмотреть. Это принесло много денег. Так много ребят пришли поддержать меня. Леннокс Льюис пришел поддержать меня. Двадцать человек проводили меня к рингу. Это было как сон.
Я спарринговал с этим парнем достаточно раз, я знал, что у него нет сильной защиты, и я пошел на него, бум-бум-бум. Он упал. Один из самых ярких моментов в моей карьере».
Через восемнадцать месяцев после победы над О’Салливаном Буше потерпел поражение техническим нокаутом в седьмом раунде от Гленвуда Брауна, занимавшего высокое место в рейтинге, что, казалось, указывало на его предел. Но он не раз убеждался, что извращенная логика бокса иногда создает больше возможностей из поражений, чем из побед.
Если победа над О’Салливаном привела лишь к периоду топтания на месте, то поражение открыло двери. Чемпион Содружества Шотландии Гэри Джейкобс, вероятно, теперь рассматривал его как уважаемого, но побеждаемого соперника, стремясь к борьбе за титул чемпиона мира.
«Они увидели, что я был чемпионом Канады, но проиграл Гленвуду, поэтому подумали: „Он подойдет для защиты титула [чемпиона Содружества в полусреднем весе]“, — говорит Буше. — Но никого не волнует твоя подготовка, все видят только результат. Перед боем с Гленвудом у меня сильно болел зуб, и иногда ты просто не готов морально.
Но [для боя с Джейкобсом] я сказал: „Любой титульный бой, я там!“ Я упорно тренировался, хорошо спарринговал, ездил в Kronk в Детройте. Они думали, что я приеду проигрывать, но я приехал побеждать. Я поехал в Шотландию [в ноябре 1989 года] и показал отличный бой, пару раз отправлял его в нокдаун, и только публика помогла ему продержаться 12 раундов.
Но эта публика… они освистывали меня, когда я выходил на ринг, а потом говорили, что он им и так не нравился! Я подумал: „Ничего себе, они могут так запросто отвернуться от бойца?“ Я был поражен. Болельщики бокса безжалостны».
Возможно, и так, но пока Буше снова был востребован, по обе стороны Атлантики.
«Победа в титуле Содружества означала, что я чемпион половины мира, — говорит он. — Бой [с Джейкобсом] транслировался здесь. Многие люди увидели бой. Когда я вернулся, я давал интервью по всей Канаде, я был на первых страницах газет, девушки преследовали меня…»
Последовали три победы нокаутом в Канаде, прежде чем Буше снова пригласили в Великобританию, на этот раз для защиты титула против Лэйнга в Ноттингеме в апреле 1991 года. «Одаренный» на девять лет отдалился от победы над Дюраном, но все еще был полон сюрпризов, и Буше снова боксировал в родном городе своего соперника.
«Лэйнг был старше к тому времени, но все еще потрясающий боец; очень неортодоксальный, дрался с опущенными руками, — говорит он. — Мне пришлось приспосабливаться, и я поймал его в девятом раунде и нокаутировал».
«После мы устроили вечеринку. Он был отличным парнем; ничего плохого о нем не могу сказать, но он любил вечеринки, а выпивка и бои несовместимы».
Следующим был Микки Хьюз из Лондона в Йорк Холле. «Этот ублюдок умел бить, черт возьми!» – восклицает он, поморщившись, вспоминая. «Он попал мне в живот, и мою ногу свело. Я замерз, я застрял – но я никогда не показывал ему этого. Йо, этот парень ударил меня сильно! Я никогда не знал, что удар по корпусу может быть таким болезненным».
Буше выиграл бой по очкам, преодолев несколько опасных моментов, провел еще одну защиту титула в Канаде, а затем вернулся в Лондон, чтобы встретиться с Робертом Райтом из Дадли. Буше победил в 11 раунде, и это была его последняя победа в Великобритании – хотя там было еще две важные главы.
К ноябрю 1992 года в Донкастере Буше проводил свой седьмой бой за титул Содружества за три года, так что его можно было простить, если он немного потерял бдительность, возможно, даже самоуверенность, в ожидании чего-то большего. И североирландский аутсайдер Имон Логран был готов воспользоваться этим.
«Я сказал: „Я больше не хочу приезжать, я хочу бой за титул чемпиона мира, — вспоминает Буше. — Этот парень – никто“».
«Никто» затем выбил Буше за канаты в третьем раунде и добил его мгновения спустя, что стало огромным апсетом.
«Ему повезло, — утверждает Буше. — Это был счастливый удар. Но эй, это было его время».
Если Буше думал, что это положило конец его стремлениям к титулу чемпиона мира, странные пути бокса снова распорядились иначе. Он вернулся в Великобританию 11 месяцев спустя, чтобы участвовать в главном разогревающем бою перед реваншем Криса Юбенка и Найджела Бенна, событием, которое проходило перед 42 000 зрителей на «Олд Траффорд» и которое смотрели около 18,5 миллионов человек на ITV.
Мало того, это был еще и бой за титул чемпиона мира. Подобно тому, как поражение от Гленвуда Брауна сделало Буше привлекательным соперником для Джейкобса, поражение от Лограна произвело аналогичное впечатление на чемпиона WBA в весе до 66,7 кг Крисанто Эспанью.
Венесуэлец, базировавшийся в Белфасте, имел рекорд 29-0, 24 нокаута, годом ранее жестоко избил Мелдрика Тейлора и был мощной, устрашающей фигурой, известной своим невероятным ростом и размахом рук для своего веса.
«Я тренировался все лето; я был готов, — говорит Буше. — Вы знаете, каким высоким он был [178 см], каким большим он был… ну, на взвешивании он выглядел как я – 66,7 кг, худой, обычный. Но на ринге, когда он снял халат, он был огромным! Я подумал: „Я дерусь с этим парнем?“ Его руки тянулись отсюда до конца улицы. Он джебил меня, он сбил меня с ног, рефери остановил бой. Я был опустошен».
Но не так опустошен, как он был, когда после еще одного боя потерял свою боксерскую лицензию в 1996 году.
«Сканирование показало точку на мозге, — говорит он. — Врач сказал, что это не является окончательным, вероятно, со мной все в порядке, возможно, я родился с этим, но комиссия не позволила мне боксировать».
Это не стало концом боксерского пути Буше, но тем временем он просто продолжал заниматься своей повседневной работой в Toronto Water, проводя техническое обслуживание, ремонт и строительство городской сети водоснабжения, чем он занимается и по сей день.
Был камбэк 11 лет спустя, когда новые сканирования мозга не выявили ничего плохого – «Точка исчезла. До сих пор не знаю, что это было», – и ему вернули лицензию. Но в 46 лет было уже слишком поздно. Буше одержал пару побед над джорнименами, затем дважды достойно, но безуспешно бросил вызов за титул чемпиона Канады в первом среднем весе Гарету Сазерленду, человеку на 19 лет моложе него, а затем окончательно ушел из бокса, одержав рядовую победу в сентябре 2008 года.
С тех пор Буше добавил к своей жизни ряд занятий. Он тренирует любителей в Budo Fitness, MMA & Boxing в Торонто, есть вышеупомянутая работа каскадером и, с 2014 года, регулярные выступления в качестве боксерского рефери и судьи.
«Сегодняшние рефери – мусор», – говорит он о своих современниках, и в частности об официальном лице, руководившем его вторым боем с Сазерлендом. «Я нокаутировал его ударом по корпусу, но рефери сказал, что это был удар ниже пояса, и снял с меня очки, — говорит он. — Это не был удар ниже пояса. У меня есть запись. Именно бой с Сазерлендом мотивировал меня стать рефери».
Помимо работы каскадером, именно эта работа поддерживает Буше в форме и в теме. BoxRec показывает, что он работал рефери или судьей 195 раз, в основном в Канаде, но также имел зарубежные назначения в Мексике, Украине, на Каймановых островах и Ямайке, на своей родине.
«Мой отец умер на Ямайке, — говорит он. — Он и еще трое ребят погибли от удара током на производстве. Мне было около пяти лет; я помню, как ходил на его похороны. Ему было всего 24 или 25 лет. Они так и не получили никаких выплат. Потом мама переехала сюда [в Торонто] через два или три года после этого. Она приехала сюда, добилась больших успехов, работая в больнице диетологом, а затем перевезла нас [Донована и его сестру]. Мне было около девяти или десяти лет. Меня дразнили, поэтому я начал заниматься боксом – но я не говорил маме!»
Вскоре она все же узнала, поскольку Буше провел около 80 любительских боев, включая титулы Онтарио и представительство Ямайки в олимпийских отборочных соревнованиях 1984 года, прежде чем стать профессионалом и драться на миллионах телеэкранов. Она даже посетила некоторые из его боев, включая тот вечер в Ноттингеме против Лэйнга, когда она наблюдала, как ее сын становится человеком, который побил человека, который побил человека, который побил Шугара Рэя Леонарда.
«Она все еще жива, ей за 80, и она очень здорова», – говорит Буше о своей матери. И, несмотря на то, что его били за деньги 40 раз, а затем он вступил в пост-боксерскую жизнь, которая включала прыжки в окна и падения в озера, Буше, которому за 60, может сказать то же самое о себе.
